Более миллиона празднующих

В канун нового года я чувствую себя, как пес, который боится петард. Ну или если вам так нагляднее - как кот, который нажрался дождика с елки.

Мне всячески нехорошо. Все валится из рук. И, конечно, разбивается на мелкие кусочки, которые, сколько ни сметай их, все равно впиваются в пятки. У меня пропадает аппетит, и когда я заставляю себя сходить в магазин за запасом еды - потому что все же закрывается к едрене фене на 2-3 дня! - я не знаю, что покупать, потому что мне не хочется есть. И потому что я боюсь биться за хлеб с другими запасателями еды и сметателями шампанского со всякими там чипсами. (Чипсы - мой официальный враг, я вам как-нибудь расскажу).

Грудь мою теснит тревога. Но это и понятно! Практически вся планета мечется в ажитации, чтобы обеспечить такой накал веселья в новогоднюю ночь, как будто эта ночь последняя. Чтобы выпить и съесть в три горла, чтобы как можно дольше не спать, как можно позже проснуться и как можно меньше помнить на следующее утро. В новостях потом говорят: “На площади у Бранденбургских ворот собралось более миллиона празднующих... Нью-йоркская Таймс-сквер стала местом встречи нового года для сотен тысяч... В эту ночь на знаменитом пляже Рио Копакабана более...”. Я вздрагиваю псом, напуганным петардой. Хорошенький праздник - миллион людей разной степени алко-нарко-опьянения вокруг тебя. Страх-то какой!

Я представляю, что где-то на свете есть отель, который так предлагает пережить ночь смены декабря январем: “Совершенно никакой новогодней программы. Гости могут засыпать в любое удобное для них время. Тишина и отсутствие угарного веселья гарантируется”.

Но пока такого отеля мне не попалось, и я плотно набиваю уши берушами, засовываю голову между подушками, как сосиску в хот-дог, и изо всех сил пытаюсь расслабить мышцы, чтобы заснуть. Очень сложно, между прочим. Но я тренируюсь каждый год, и у меня получается все лучше и лучше.

А первого января счастливей меня человека не найти. Я бегу утром по пустым улицам и радуюсь, что могу сделать праздничным любой из следующих 364 дней. И мне не нужно для этого более миллиона празднующих.