Мое все
В документальном сериале “История науки” * ведущий подносит к камере пластмассовую фигульку с усиками и говорит: “Вот это я считаю изобретением века, изобретением, изменившем жизнь каждого из нас”.
Он говорит о транзисторе. Несомненно, ужасно важная вещь для всех нас, ведь мы буквально питаемся электричеством. Но в то же время, ужасно скучная, нет? Когда вы в последний раз думали “О, транзистор, что бы мы без тебя делали?”.
Однако есть изобретения, которые приносят заметную пользу и радость каждый день. У каждого, конечно, свой список самого-самого: спроси продавщицу, она назовет изобретением века стельки с супинаторами, а какая-нибудь мать троих детей считает божеством стиральную машинку. Так что, списков таких столько, сколько людей. Вот, например, моя десятка “самых полезных изобретений”:
1. Банковская карта. Кусочек пластика стандартного размера 86 × 54 мм, который при своем рождении в 1920-х был картонным, а в 70-х обзавелся магнитной полосой, а потом родилась я, подросла, заработала и вуаля — радостно пожинаю плоды чьего-то гения каждый день. Перед выходом из дома я проверяю: ключи вот, карточка со мной. Значит, все остальное я могу купить. И представьте, сколько бы сценариев было просто невозможно без банковской карты! Детективные истории, триллеры, роуд-муви: карточки, они герои многих фильмов, бог из машины для многих писателей.
2. Ноутбук. И в этом пункте со мной согласятся миллионы, а то и поставят его на первое место. Знаете, я до ноутбука работала на печатной машинке. Модной такой. У нее был “экран”: одна строка, как на калькуляторе 80-х, набираешь текст, проверяешь, ввод, она строчит. Громко. Перечитываешь на бумаге. Твою мать, таки опечатка. Начинаем все сначала. И я уж не говорю про то, что машинку на живот не положишь.
3. Щипцы для ресниц. Девочки, широко раскрытые глаза и сексуальный взгляд в считанные секунды. Дешево, не надо смывать, не осыпается, не растекается, не... Что там еще нехорошего делает тушь? Забыла, исключила ее из репертуара за ненадобностью и неестественностью эффекта.
4. Ножницы. Вещь ужасно простая и ужасно незаменимая. Пользуюсь буквально каждый день. Открыть пакет с молоком. Отрезать от майки натирающий кожу ярлычок. Постричь ногти. Открыть пакет с рисом. Сходить к парикмахеру. Открыть конверты со счетами. Подрезать стебли у хризантем. Нет, положительно невозможно делать все это ножом. Спасибо предку, догадавшемуся соединить два ножа.
5. iPod Touch. Маленькая, веселая штучка, мой центр для развлечения, обучения и физической культуры. Сколько на нем прочитано, прослушано, просмотрено, с ним пробегано, проезжено и пролетано. Сколько писем на него получено, и с него отправлено. Сколько радости испытано. У меня Touch первого поколения, купленный в первый месяц после презентации. Представляете, как я восторженно ахала, когда оно все так приятно скользило?
6. Беруши. У меня очень тонкая организация. Я не выношу рев детей в самолетах, вечеринки за стеной в часы моего сна, завывания скорых/пожарных/полиции за окном. В одном южном городе меня измучили чайки, в другом (западном) — звон утренних трамваев. Я от этих шумов ненавижу жизнь. Поэтому, конечно, беруши. Благостная тишина в моей голове. Я улыбаюсь и ни черта не слышу. Рекомендую: берегите уши.
7. Велосипед. В детстве мне велосипеда так и не обломилось (уже только из-за этого никогда не будет у меня ностальгии по СССР). Поэтому сейчас я наверстываю. Велосипед у меня не простаивает: прогулки, спорт, поездки по делам и за покупками, выезды на озера/в горы/поля, фоторабота. За этот год стерла заднюю шину. А ягодицы у меня неописуемой красоты. Да, я одна из редких женщин, довольных своим задом.
8. Электрическая зубная щетка. Мне кажется, что электрощетка чистит лучше “аналоговой”. Но, конечно, этого мне уже не проверить: я настолько привыкла к электрической, что обыкновенной чистить не стану, даже ради эксперимента. Два раза в день, зззззз, и я почти довольна своими зубами восточноевропейского вида, изрядно изуродованными советскими зубниками. (А пробовали в берушах чистить электрощеткой?).
9. Гигиеническая помада. Если вы прочитали предыдущие 8 пунктов, то вы поняли, что я много езжу на велосипеде, бегаю и вообще провожу времени на улице. Если бы я делала все это без гигиенической помады, то мои губы были бы похожи на рыбью чешую. А с такими губами ни сексуальный взгляд от шипцов для ресниц, ни ягодицы неописуемой красоты от велосипеда смотреться не будут. Так что помада, для профилактики и устранения.
10. Французский пресс. Кофейную машину я все никак не заведу. Мне это кажется взрослым шагом, я не готова. Она большая, она требует внимания, в ней много маленьких дырочек, из-за которых ее неудобно мыть. Да и зачем она мне нужна? На мой вкус и обоняние, вполне себе кофе получается в прессе: такой американский вариант. И можно при этом обойтись без транзистора и электричества вообще!
Добавить комментарий